황치즈の1位は8か月動かず、9月の14日だけ同じ会社が奪った

黄チーズ味の商品名8語を同じ目盛りに乗せて日ごとに並べると、いちばん高い語は240日のうち223日まで同じ1つだった。ところが2026年9月2日から15日まで、14日続けて別の商品が上にいる。

入れ替えたのは、よその新顔ではなかった。奪ったのは、1位だった商品と同じオリオン（오리온）の、次の商品である。

そして2番目の席も、9月からその商品が持っている。窓の最後の日、10月9日まで崩れていない。

そもそも、数えているのは味ではなく商品名である

황치즈 は 황（黄）と 치즈（チーズ）。味の名前なので、どの会社が出しても袋に同じ3文字が貼られる。10月4日にこちらが書いたのは、その3文字のほうだった。

今回数えるのは、その下の商品名である。以下は日本語の短い名前で通す。カッコの中のハングルは初めの1回だけで、日本語のほうは訳と説明であって読みではない。

• チップ（촉촉한 황치즈칩）… しっとりした食感のチップ。オリオン。2026年2月に出て、この熱の発端とされる
• ビスケット（미쯔 황치즈）… 31年前からある小さなビスケット。オリオン。2026年7月9日
• ポテチ（포카칩 황치즈맛）… ポテトチップの黄チーズ味。オリオン。2026年9月3日に発表されたと報じられている
• バター（버터링 황치즈）… バタークッキーの黄チーズ。別の会社
• もちボール（황치즈두쫀볼）… もちもちしたボール。別の会社。10月に跳ねた
• もちクッキー… もちもちのクッキー。会社ごとに名前が違うので、総称でひとまとめにしてある

1位が崩れたのは、9月2日からの14日だけだった

チップに初めて数字が返った2026年2月11日から10月8日までの240日、日ごとにいちばん高い語を数える。チップが223日。崩れたのは7月9日・10日の2日と、9月2日から15日までの14日連続である。

いちばん長い連続は147日（2月12日〜7月8日）。7月の2日を取ったのはビスケットで、発売から31年で初めて姿を変えたと報じられた日と同じ日付である。9月の14日はポテチで、こちらは2週間続いた。

ただし1位にいることは、その語が伸びていることではない。チップの月の平均は3月が30.8729、10月1日〜8日が5.9067。3月の19.1%まで下りている。

奪ったのは、発端と同じ会社の次の商品だった

ポテチに数字が返り始めたのは8月15日。いちばん高いのは9月4日の8.33351で、同じ日のチップは2.78567だった。3倍近い差が付いている。

報道では、9月3日に発表されたとされる。ポテチとして初めての「더블 치즈 코팅」（二重のチーズコーティング）で、햇감자（新じゃが）を使うという。8社が同じ日付で報じている（いずれも要約のみ・原文未確認）。

発表は9月3日、数字が返り始めたのは8月15日。3週間ほど早い。この2つは別の事実として並べておく。なぜ早いのかは分かっていない。

黄チーズのポテトチップは2つある。もう1つは別の会社が作ってコンビニ1社だけで売るもので、6月に発表されたと報じられている。測ったのは、一般の棚に並ぶオリオンのほうである。

新しい商品を作らずに、自分の棚を塗り替えている

チップ、ビスケット、ポテチ。3つとも、その会社が前から持っているブランドである。チョコチップのしっとりクッキー、31年もののビスケット、ポテトチップ——全部、名前はそのままで中身の味だけ黄チーズに替えてある。

韓国の報道も、オリオンは先にチョコチップとビスケットにも黄チーズを使っていた、という言い方をしている（要約のみ）。新しい名前を立てるより、既にある棚に味を載せるほうが速い。流行っている味を、その月のうちに出せる。

だから1位が入れ替わっても、会社は替わらなかった。棚の取り合いに見えて、中身は1社のブランドの持ち替えである。

2番目の席は4回渡って、いまそこにいるのもポテチである

月の平均で2位だけを拾うと、もちクッキー（2〜4月）、バター（5〜6月）、ビスケット（7〜8月）、ポテチ（9月・10月）と渡っている。すべて2026年。

9月のポテチは、30日のうち29日を1位か2位で過ごした。1位が14日、2位が15日である。1位と2位を同じ会社の2商品で埋めた月は、この9月しかない。

10月に外から1つ、床から跳ねて割り込んだ

もちボールは9月のあいだ0.01710から0.04275の中に張りついていた（30日中29日に返り）。10月1日は0.01068。このリクエストで返ってくる最小の値そのものである。

翌10月2日が3.94013。倍率は書けない。前日が床なので、比を取っても意味を持たない。床から3.94013へ、までである。

10月2日から9日までの8日は、それ以前の148日のどの日（最高は5月8日の0.16889）よりも高い。ただし最後の10月9日は0.22234まで下げている。続いているとも終わったとも、まだ言えない。

1位になったのではない。10月2日のチップは7.70710で、もちボールはその51.1%だった。2番目の席も、10月1日から9日のうち3日だけ。残る6日はポテチである。

販促では説明がつかない。同じ商品は7月末に別のチェーンで 1+1 の対象だったとされるが、その7月27日の値は0.04275で、普段の幅の中にある（販促一覧はクロールで取れた分だけ・未確認）。何が起きたのかは分からない。

報道より先に動いたのは、検索とブログのタイトルだった

10月の黄チーズの報道は、辿れた範囲に1本も無い。いちばん新しいのが7月である。もちボールについて答えているのは、こちらの検索量と、10月3日のブログのタイトル（新顔・15回、前日までは0回）だけである。

ポテチのほうは、ブログのタイトルの累計をさかのぼると語形が12通りある。そのうち3つを並べる。

포카칩황치즈가격 ／ 포카칩황치즈파는곳 ／ 포카칩황치즈칼로리（＝ポテチ黄チーズの値段／売っている場所／カロリー）

ブログのタイトルから拾った語の累計。毎朝の集計の履歴45版をすべてさかのぼると、ポテチと黄チーズが並んだ語形は12通りある

値段、売り場、カロリー。食べたあとではなく、買う前に打つ語形が並んでいる。検索量とは別の物差しが、同じ商品を指している。

次に割るのは、1位の中身のほうである

いまの1位の組には2語が入っていて、商品名として打たれた分と、短い言い方で打たれた分を分けられない。1語ずつの組で取り直せば出る。223日のどれだけが商品名なのかは、そこで決まる。

もう1つは、2番目の席がこのまま同じ会社に残るかである。10月9日まではポテチで、もちボールは下げた。10月10日からの収集が、先にそちらへ答える。

編集部から。ソウルで黄チーズの棚に立ったとき、見るものが変わった。商品を1つずつ探すのではなく、同じ会社の棚がどこまで塗り替わっているかを見る。チップ、ビスケット、ポテチ。3つとも同じ会社である。

ポテトチップだけは、袋の会社名を見たほうがいい。黄チーズのポテトチップは2つあって、一般の棚に並ぶものと、コンビニ1社だけで売られるものは別の商品である。日本語の記事でどちらを指しているかは、たいてい書かれていない。

探す手がかりは 황치즈 の3文字でいい。味の名前なので、どの会社の袋にも同じ形で貼ってある。いちばん探されているチップは春の限定として出たと報じられていて、月の平均も3月の19.1%まで下りている。棚にあるとはかぎらない。その横の新しい袋のほうが、いま動いている。